Praduga

Ini tentang orang-orang yang kamu cintai

Orang-orang yang mengiringi perjalanan kamu, pertumbuhanmu, perubahanmu

Hal-hal yang harus kamu sadari bahwa itupun terjadi pada mereka

Ruang dan waktu

Garis tangan dan rambut yang memutih

Permintaan dan permohonan, perasaan gelisah dan jengkel yang harusnya disebut dalam sekali ucap

Panjang umur yang disemogakan. Sehat yang diharapkan. Tapi apalah kita dibanding rahasia-rahasia Ilahi di setiap lapisan kulit.

Aku takut aku akan menyesalinya suatu saat, aku takut bulir-bulir kecewa yang keluar dari kulit keriput mereka

Aku bahkan takut memikirkan setiap kemungkinan-kemungkinan buruk yang terlintas

Cepat atau lambat.... meresahkan bahkan untuk menuliskannya saja.